
The Latecomer* 

Give me initiative, spermatic, prophesying, 
man‑making words. 

‑Ralf Waldo Emerson 

Hyperreality, the erotic basis of all things new, and poets 
crop up where critics 

are mere disguises, spectral, 
in debt as long as duration collects, 
gaping toward anxiety. 

Say it’s a desire 
for a time without boundaries, 
part dance, 
part vitality with globules 

of color, etheric holes, 
streams of photons, capsules, vectors, 
webs and orbits: add to this 
a world written 
on the back of this one, and cut from glare 
with switching centers for all the networks of influence, 
like blank parody or blank irony, 

points elsewhere, 
yet here: here, where techno‑absorption 
conspires to blur, runs in front of its shadow, 

lithium‑ion 
for ambrosial images of each one of us 
standing in the modems of the age: 

unremembered, 
shrouding 

the cityscape to stand for us, same as above, 
not reliable, fear riddling the ground with its plugs, 
when an image is thrown, 
event to the continuum, 

person to man to thing,



skull‑rooted axis to remote codes, in manic, half‑nubile 
surges of unregulated information. 

At least self‑reliant, 
reconciler of opposites, 

spellbinding inclusion 
of scholars with their scalpels and surgical lamps strapped 
to foreheads, carrying syringes, 

and software 
of a sacred canon: 

each bears 
an emblem, each are elite schools of manner 
on mock‑parchment 
in relativities without recourse. 

If they were just able 
to call down to us 
and see through our eyes, vaulted beings 
of a personal light: someone with qualities, with a readiness 
and divinity that shapes our ends: 

let’s just say 
winged flesh and heart 
of an unchained ghost receding in black and red tones, 
and hard to avoid feeling however abstract 
the requirements. 

On either side our selves float well‑contained 
in totem‑like animal‑men scribblings, 
and raw polyphony of early music going down 
to a single beat, but echoing, 

faint 
in dull approval 

of scandal 
and pan‑sexual figures speaking the language of the night: 
monochrome still‑lives with thin strips of hair 
stretched in midnight lines: 

pans, fauns, imps, 
and tritons, silhouetted against the disc of the moon, 
and record the world for height, 

hypertrophied 
in the ceaseless thrust



of digital whirls to be the stale elixir and call friends 
with cell phone to augur, 

and die nightly 
looking spent 
in an embroidery of traffic. But the sublime voice, 
the voice of dream 

travels even more quickly. It is a preserved 
energy ever able to give energy off, an intimation 
nearly immortal in the residue 
of old prefixes, 

between worlds that collect in the great 
meditation of the transparent eyeball at once pineal and prophetic, 
limbs covered with eyes and seeing in all places at once 
the undiscovered country 

buried under layers 
of fashion: at times smoky, rust‑red 
or star‑covered like the coat of a poet 
that now guides the blessed rage 

to order 
our clarity 

and remain baffled, and look elsewhere, 
where yesterday begins to look like now 
and tallies the results. 

Transvitality, 
it’s what defines us, 

a new eponym for blessings that endow us all with the intimate 
knowledge of the life, death, and life again, of god, 
and self and new self as unfettered consumer 
consuming choices and alibis 

for criminal utopia, 
transsexual, athletic heirs of history 
and the end of time. 

Today our lives are engineered, 
and traffic in daily revivals 

that claim 
that we are godlings of wealth, 
grow the economy in flight from the industrial age. 
Nevertheless, we are equally wary 

of prophets of doom 
as messiahs of hope,



fleeing from the edge on the cybernetic 
wings of Icarus, 

who waxes a unity approached divided with black 
flames, before losing face to the latest craze 
of a second coming by email 
and spreading megabytes 

through empty spaces 
of the Internet. 

We’re unable to feel the shift of facts, 
betrayed by citations of joy’s indestructible power, 

to dream 
the illusionary stillness of a sacred self, 
intensifying the alertness, 

the gravity and labor 
of the literal 
as fragile palladia, 

worshipped by absentee ballot, and collecting 
a human dread of the holy absent. 

A stare 
is aimed like a rifle, is hypnotic 
and impatient: 

include us in your meaning for we are lonely 
and would like the American Empire to be free of cracks, 
that chaos and the truly random preempt vacuity, 
accepting our democracy by default, 

singing songs 
of rude pathos, 
mixing flesh tones with native rants of extinction 
that are outlawed, post‑legal, to return, 
once again, a few steps ahead 

of our latest foe. 
It will be lovely someday 
to move to an innocence, to the limits of our hearts 
as characters from the Edenic bestiary, 

still‑living 
images of The Tree of Life, 
a thin spark on the way to burning out, quarantined 
from the curricula of influence 

that sculpts 
its devotees in marble



and pays for upkeep. We can’t keep visions selective enough, 
haunted by an immemorial unity 
that is our current moment, 

to study the nostalgia’s 
in folklore and migrant songs 
that summon clean verbal burning 

to birth the unborn gods 
and fashion the poetic protocol 
of a human life. 

Everywhere the scramble for power, 
the singularity that is promised 
above the undistinguished mass: it’s a quarter turn for a quarter’s 
worth of fame, swarming with political cameos 
and a voyeurism that turns on the scapegoat 
and melts him with blame. 

Instead, say we save the eye‑writers, 
polyglots who draft the ancestral drama, and who misread, 
reverse, slip out of their skins, and humble us 
with horrible splendor. 

Abracadabra, 
we come together, 

belong to a name that insures 
our crisis, 
frontiers of the great collective birth‑right, 

and point 
to the philosopher’s stone as a handout 
for the lazy among us who script our leisure on cardboard 
signs, and know that light rays end in human hands 
asking for a buck, to work for food, rapture, 
the signal fading 

in their hollow eyes: 
the eyes of god, 

or eyesores, eyewash, rolling eyes, 
eyewitness, cross‑eyed and eyebright to the third eye, 
beyond sight. 

It’s an awakened inwardness of a rare nudity 
that completes us, vanishing in the holy hush 
of a green traffic light. 

Let us be sure this time 
that we breathe the difference,



that one idea organizes a life, 
decoding the mysticism 

of voice mail, and dumbly pent 
in near roadrage, over‑invested devotees 
of advertisement who are too busy to truly contain the currents 
of universal being that pass for the gas 

of processed 
food. 

So we tell ourselves that the ends 
justify the means, the ends of time in the fractals 
of a global scale, to be televised daily 

till we warp, 
bend, plunge into dark centers 
that bloom in other places, but start here 
absolutely, or on whatever adverb suits us. 

The generations 
name their decade’s incendiary, 
or radiant, or bland: the rifts between fill the days 
with a white noise which distracts us 
from living lives beyond age, 

and never being 
at rest, senselessly repeating 
our lack of time in orgies of chatter, 
the distances of love, 
in slogans, fads, starved truths, to the hoopla cheers 
of winning the race to the red light. 

The losers 
always have the next time, 
the luminous body of nevermore, 
cluttered full with strategy and want. 

The ceremonial 
gravity of the poem 
faces its own absurdity, its throng of eyes 
which see the unmendably integral 
in tribes of stanzas 

that never stop: we never stop, 
we phantoms 
of immediacy, bent on ends, 
as if ends were a rune‑word or a sacred talisman 
of our closure



closing everyday, every instant defined 
and stashed away like a family bible, 

but not a bible 
left unread in its stale distance and dust. 
It’s rather the hyperreal that we seek, 

the unified arrival 
of endless human life, and more life 
after that, until we tell ourselves 
that our hearts are with the deep things 
that tick in secret 
and surface to speak. 

It will be like this that we’ll continue 
tallying our hearts like unpaid bills, 
and writing checks 
to agencies from the abyss. It will 

be like this 
that we’ll celebrate 
the condition we are in, 

that surge 
of speed and verticality, 
of an excess that verges on abandon, 

where facts 
are the true stimulants 
and agreement is violent 

in a monotony of wide open 
spaces, 

or cramped with eyes and ears 
on the thin walls of a thin street 
with the first‑person music of our grammar 
in communities of the first‑person, 
when we, you, I, they and me, all refer back 
to the movement of I, 

in the perfect 
wash of differences 
that seem the advent of a necessary coming. 

We pass 
one another in the street without looking 
and miss the lengths of history 
we each carry in our faces. 

It’s dull as Monday



and twice as tragic, but we’re content 
in the stress and pace 
of soundbites that define our days 
as never the same thing for the quick desires of the brain. 
So let the centuries collapse 

like planks 
in a burning building, we don’t mind the patronymic 
and pitiless erosion of words. We have become 
the magicianʹs dummy, the golem, 
holy monster, and have fallen through a trap door 
and landed in the prophylactic whiteness 

of a silicon city, 
drooling with plans 
and pseudo‑Grecian smile. 

Welcome, 
we say, to the spectral place 
of initiation, we are ready to work the feedback 
loop and rise through the politics of our profession. 
A crowd gathers 

to question the source 
of these condiments of wit, 
this naively kitsch sense of everyone 
building worlds with words, 

in the abridged versions of profit 
and loss, 

finds us on our knees 
compiling lists 

of everything 
to then bypass a tensely vital 

peace, 
and of a calm yet active 

ecstasy, 
so remote 

that we wonder how we will ever know 
that sacred kernel of truth 
that weaves 

and cleaves and slants in sweeps 
of man‑making words, 

in mid‑air, 
then dips and pivots



in the sun, 
in the murmur of leaves, 
in insect‑hum, oak and eucalyptus attached to clouds 
like the organic debris of a climate 
in words, 

the historically late champion alone, 
in the dark, 

ready to speak 
that our refuge 

lies elsewhere, 
yet here, 

and then we have to look. 
For now a template in fogland, 

cerulean and grand, 
vertigo wide, 
to sing ourselves between extremes in pure acappella 
for the evaporation of thought through 
the empty, brutal, spaces of bridges, 

and view 
the silvery‑gray iron that works 

its scant wavering rhythm 
back, even after the center’s gone, 
lost, sunken from sight 

and exposing our sense of things 
exactly as they are, 
as what they are changes, 
and remains the same, 

is hidden 
and is strong in the midday sun. 

So that’s life then, 
a place created by our not having arrived yet, 
to utter the names that belong there: 

then again 
no names can deflect 
the  flight of pain toward delight, 
and vice versa. 

It’s all good, 
we tell ourselves, 

and avoid the ellipses 
that leaves us out,



down the quarried light 
of lullaby‑rill, 
to declare a common reality 
past declaration and hint 

for the latest sublime. 
To myths then, of an irregular 

earth, we say 
cracking from too much fullness, 
from where we say that the universe lies within, 
before birth, 
after death, 

counting the soul, 
the skilled companion of the deeper self, 
that we are the poor ruin, 

the raw hope 
and theomorphic art 
of a strangely human god, 

beyond and prior to god, 
but not god nor god‑like, 
left unending in the songs 
that billions of people of sing, 

complete in ourselves, 
reader and writer 
in the sacred bridal chamber, 
sharing the intimate liquids of ink, 

restoring 
the umbilicus that threads 
each one of us 

to the primal body 
and learns to breathe. 

So that’s meaning then, 
learning to breathe 
and daring to care and serve the endorphins of an awakened 
inwardness, and continuing to see 
the West, the East, 
blinking North, blinking South. 

One need barley move. 
We’re reaching the core 
of the psyche, pulling repression 
to the surface, distancing ourselves



from the new 
neurosis. 
One need barely listen. 
What’s that we say? 
We believe it this time. Our ears are caverns 
reaching to the roots of spirit, 
and spirit is the last hope. 
We’re ready to step between 

the ciphers, 
the different accounts of our lives, 
to see if they do, after all, add up 
to something 

of which we are part. 
Stay with us. 

And we stay to listen to someone 
who is not us for once. 
We tell ourselves that weʹre not late, 
that it will work out, 

that the world is open 
and waiting for us. 
We see it better now with our ears. 
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